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рапова. Она хоть и колотит нашего 
брата изо всех сил, но, в принципе, 
к этому несложно привыкнуть, так 
как постоянную колотьбу еще мож-
но перенести, но вот, говорят, есть 
такая Жюстин Энен-Арденн, и она 
не только умеет лупить, но еще и, 
страшно подумать, подрезает нас 
и укорачивает! Меня передерну-
ло. Я сразу же представил, каково 
это: быть подрезанным или, еще 
хуже, укороченным. Поэт наверня-
ка перевернулся бы в гробу, если 
бы узнал, что случилось с его ре-
инкарнацией. Я - не поэт, и даже 
не мужчина, но все равно подре-
занным или укороченным быть не 
хочу, - хочу ощущать жизнь всем 
своим существом, а не отдельной 
его частью.

А потом матч закончился... Меня 
схватила возбужденная победи-
тельница и изо всех сил долбану-
ла ракеткой. Я летел за пределы 
стадиона, и только одна утеши-
тельная мысль согревала мое ник-
чемное существование: “Если бьет 
- значит любит”. И, судя по высоте 
моего полета, любит сильно... Матч 
проходил вечером, на улице было 
темно, и я, подумайте только, при-
близился к звездам и представил 
себя Гагариным, Армстронгом и 
Белкой со Стрелкой одновременно, 
хоть это было и затруднительно. 

Я приземлился удачно - в зеле-
ную траву, и почти не пострадал. 
Лежал и размышлял о тщете всего 
сущего, пока не оказался добычей 
представительного на вид старика 
и отправился к нему домой, заняв 
почетное место на деревянной по-
лочке вместе с шайбами с турни-
ра “Кубок Спартака” и значками, 
свидетельствовавшими о том, что 
старик этот в молодости был мас-
тером спорта по бобслею. С шайба-
ми у меня оказалось много общего: 
оказывается, они тоже страдают 
во благо человечества, требующе-

го развлечений. Но бьют по ним не 
ракетки, а клюшки, и не прелест-
ные создания из WTA-тура, к кото-
рому я был прикреплен, в юбках 
и шортиках , а здоровые мужики 
в шлемах. Разумеется, я сразу же 
преисполнился чувством собствен-
ного достоинства. Тот самый поэт 
был бы наверняка мной доволен.

Старушка, жена бывшего бобс-
леиста, была поклонницей твор-
чества Александра Вертинского, и 
я вместе с ней длинными зимними 
вечерами слушал пластинку с за-
писью его песен. Моя любимая - “Я 
сегодня смеюсь над собой”. При 
словах “...мне так хочется счастья 
и ласки...” вспоминается Мария 
Шарапова и все, что с ней связано. 
А связано было многое. Подобной 
близости не удостаивался даже 
теннисист Энди Роддик, а ведь по 
Энди сохнет большинство деву-
шек в возрасте 13-16 лет. У меня 
дух захватывало от мысли, что я 
- продукт производства пакистан-
ских рабочих - где-то обскакал 
этого американского спортсмена. 
До меня доносились слухи, что он, 
желая мне отомстить, интенсив-
нее стал работать над скоростью 
подачи и может даже разбить мяч 
одним ударом об стенку. О, Энди, 
Энди, ты тут меня не достанешь!

Но вот настал момент унижения... 
Жена старика где-то вычитала, что, 
если теннисный мячик прикрепить 
перед сном на спину, то это помо-
жет избежать храпа, так как храп 
возможен только тогда, когда чело-
век спит на спине. Мячик же будет 
препятствовать этому. Ночь за но-
чью я покоился на спине у грузно-
го старика, слушая его дыхание и 
безмолвную тишину за окном. Нет, 
вы не подумайте, что я жалуюсь; 
старик - милый и добрый человек, 
но в меру упитанным его можно 
было назвать 40 килограммов на-
зад. По вечерам я уже не слушаю 
Вертинского, так как меня заперли 
в ящик “нужных вещей”. Нужные 
вещи - это в основном таблетки. С 
таблетками у меня нет общих тем 

для разговора, они даже не слыша-
ли о великом монгольском писате-
ле 12-ого века - Самарахманде 28-
ом. Ну что с них взять?

Уверен, недолго мне еще оста-
лось прозябать в этом ящике. Рано 
или поздно все мячи оказывают-
ся на помойке, а чем я лучше ос-
тальных? Тем, что я знаю великого 
монгольского писателя? Я слышал, 
что один из теннисных мячей, ко-
торыми Мыскина подавала навы-
лет в финале Кубка Кремля 2004-
ого года, вообще знал 37 языков, 
а закончил свой путь в мусорном 
ящике в одном из дворов Бирюле-
во. Что ж, я “не ною о судьбе, луч-
шее храня в себе”. В моей жизни 
был тот самый Миг между прошлым 
и будущим, за который я держался 
как мог. И лучше прожить краткую 
и яркую жизнь, чем влачить свое 
существование, даже не догады-
ваясь, как это: лежать в кармане 
у теннисистки и ощущать ее пере-
движения своим нутром.

Никифор Зарубежный

Ракетка - та же жена: 
бьет - значит любит

Чистый мяч: да, тяжелая у тебя карма...

Вот он перед вами - 
союз мяча и “кидала”
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